
El burlador de Sevilla est le premier en date et
l'archétype de tous les Don Juan, mal connu, peu joué
en France - et même en Espagne.

Tirso de Molina était prêtre et moine. Nous voici
prêts à beaucoup de métaphysique et de théologie. Si
l'on se borne à la morale: il est probable que l'auteur
sermonne un public de croyants voleurs, débauchés,
meurtriers.

Morale donnée par surcroît.
Est-il besoin de justifier, d'une pensée pieuse et

raisonnable, l'immense ravissement que nous donne
ce théâtre ? .. Mouvement et lumière, distances,
paysages, villes, vagues blêmes ou bleues, rochers
couverts d'écume et de sel, cabanes de paille et de
roseaux, campagnes d'herbe nouvelle, pêcheurs et
paysans, ambassadeurs, rois, jeunes filles, rires et
malheurs, belles paroles, chansons, plaisanteries,
pastorales et cauchemars, - triomphe de la poésie !
Une telle jubilation théâtrale, on ne la trouve qu'en
quelques chefs-d'œuvre. La Tempête, par exemple.
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