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Biographie / Claude-Henri ,RGCuet

- Goya en toute intimité

Plus qu’une biographie de Goya, c’est bien un objet littéraire que signe Claude-Henri Rocquet. Une
réflexion querte sur art et la peinture qui prend appui sur I'ceuvre du grand peintre espagnol.

H Lorsqu’il -s’éteignit, le 16
avril 1828, & Bordeaux, si
proche et si lointaine de son
Espagne natale, Francisco
Goya y Lucientes, avait at-
~ teint I'dge honorable de 82
ans. Leocadia, la compagne
aimée, affirme que trois
heures avant sa mort, enco-
re conscient, il regarda sa
main, "allelado", ce qui si-
gnifie "avec stupeur",

«Voyait-il sa main de pein-
tre qui ne peindrait plus, ne
dessinerait plus,” jamais?»,
interroge alors Claude-Henri
Rocquet.  «Paralyse, est-ce
qu’il tentait de signer une
derniére fois, d’écrire son
nom, sur le drap, la blan-
cheur du drap? Il regardait
sa main. La voyait-il? Que
voyait-il? Tolstoi, a Uheure
de l'agonie, écrivait sur le
‘drap, quelque chose d’indé-
chiffrable, et un témoin dit
qu’il ponctuait, quil mettait
les virgules. [Jétais jeune
quand j’ai vu mourir mon
grand-pére maternel. Il respi-
rait trés fort. Il s’en allait les
yeux fermés, comme endor-
mi...»

Dans ce pavé de 500 pa-
ges, Claude-Henri Rocquet
croise les compétences. on
y discerne en lignes fortes
I'historien d’art, bien str,
mais aussi le poéte, l'es-

- d’inattendues

sayiste, le critique, I'écrivain
dont la plume sait prendre
colorations
intimistes.

Certes, il s’agit d’abord et
avant tout d'une biographie.
Toutes les étapes d’une tra-
jectoire singuliére par son
génie y sont consciencieu-
sement décortiquées, de-
puis les premiers cartons de
tapisseries jusqu’a la célébre
Laitiére de Bordeaux, en pas-
sant par les portraits cruels
de lucidité de la famille
royale d’Espagne, la sen-
suelle Maja nue, les Dos et
Tres de Mayo' peints en
hommage a la lutte du peu-

ple espagnol contre I'enva-
- hisseur frangais, les halluci-

nantes Peintures noires de la
Quinta del Sordo.

Pourquoi Ingres, quand
Raphaél a si bien fait?

Sans oublier I'ceuvre gra-
vé, immense, qui fait bascu-
ler le regard
dans un onirisme inquiétant
~Les Caprices et leur mise
en garde éclairée dans une
Espagne encore soumise &
I'Inquisition: Le sommeil de
la raison engendre des- mons-
tres - lorsque Goya ne puise
pas dans le monde réel et la
folie des hommes des ima-

Brouillant les frontiéres du fait
documenté et de la vision ins-
pirée de son sujet: le Goya inti-
me de Claude-Henri Rocquet.
(Document remis)

ges encore plus diaboliques
~ Les Désastres de la guerre.
" Mais, comme le lecteur

- I’aura constaté dans I'extrait

precité, Claude-Henri Roc-
quet prend des libertés avec
son sujet, s’engage sur des
voies que peu de biographes
arpentent. Expériences pro-
pres, mémoire intime, mais
aussi et surtout mises en re-
gard avec d’autres artistes
dans,  de multiples
connexions qui croisent
Rembrandt, Picasso, Lorca,
Cocteau, Delacroix, Baude-
laire, et bien d’autres encore
par lesquels l'auteur appor-
te des éclairages sur I'ceuvre

de Goya. Une sarabande
nourrie parfois de sa seule
imagination cadrée par ce
qu’il sait de I’artiste.

Ainsi imagine-t-il le Salon
de 1824 visité par le peintre
espagnol: «Devant
Prud’hon, Ingres, sans doute
est-il passé assez vite, [...].
Pourquoi  Ingres, encore,
quand Raphaél a si bien fait?
Pour qui ces bondieuseries
charnelles? On sait comme
Goya détestait le lisse, le lé- -
ché, le lustre des peintures et
leur opposait la liberte, la
fougue, Uénergie de la tou-
che, la peinture inspirée. »

Sans nul doute, cette bio-
graphie ne l’est pas moins,
inspirée. Déplagant les fron-
tieres du fait documenté et
de l'interprétation visionnai-
re, Claude-Henri Rocquet
nous livre avec une belle .
élégance, une figure a la fois
héroique et humaine de la
peinture.

«Le livre le plus vrai sur le
Greco est peut-étre la lettre,
fraternelle, filiale, que lui
adresse Nikos Kazantzakis»,
écrit-il. Celle qu’il adresse
ici, & Goya, frappe par cette
meéme vérité.

Serge Hartmann
b «Goya~», par Claude-Henri

Rocquet, chez Buchet-Chastel,
522 pages, 29€.




