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Biographie'; Claude-Henri Hocquet

Goya en toute intimité
., Plus qu'une biographie de Goya, c'est bien un objet littéraire que signe Claude-Henri Rocquet. Une

réflexion ouverte sur l'art et la peinture qui prend appui sur l'œuvre du grand peintre espagnol.

• Lorsqu'il s'éteignit, le 16
avril 1828, à' Bordeaux, si
proche et si fointaine de son
Espagne natale, Francisco
Goya y Lucientes, avait at­
teint l'âge honorable de 82
ans. Leocadia, la compagne
aimée, affirme que trois
heures avant sa mort, enco­
re conscient, il regarda sa
main, "allelado", ce qui si­
gnifie "avec stupeur".

« Voyait-il sa main de pein­
tre qui ne peindrait plus, ne
dessinerait plus, jamais?»,
interroge alors Claude-Henri
Rocquet. «Paralysé, est-ce
qu'il tentait de signer une
dernière fois, d'écrire son
nom, sur le drap, la blan­
cheur du drap? Il regardait
sa main. La voyait-il? Que
voyait-il? Tolstoi~ à l'heure
de l'agonie, écrivait sur le
drap, quelque chose d'indé­
chiffrable, et un témoin dit
qu'il ponctuait, qu'il mettait
les virgules. j'étais jeune
quand j'ai vu mourir. mon
grand-père maternel. Il respi­
rait très fort. Il s'en allait les
yeux fermés, comme endor­
mL.»

Dans ce pavé de 500 pa­
ges, Claude-Henri Rocquet
croise les compétences: on
y discerne en lignes fortes
l'historien d'art, bien sûr,
mais aussi le poète, l'es-

. sayiste, le critique, l'écrivain
dont la plume sait prendre
d'inattendues colorations
intimistes.

Certes, ,il s'agit d'abord et
avant tout d'une biographie.
Toutes les étapes d'une tra­
jectoire singulière par son
génie y sont consciencieu­
sement décortiquées, de­
puis les premiers cartons de
tapisseries jusqu'à la célèbre
Laitière de Bordeaux, en pas­
sant par les" portraits cruels
de lucidité de la famille
royale d'Espagne, la sen­
suelle Maja nue, les Dos et
Tres de Maya peints en
hommage à la lutte du peu­
ple espagnol contre l'enva-

, hisseur français, les halluci­
nantes Peintures noires de la
Quinta dei Sordo.

Pourquoi Ingres, quand
Raphaël asi bien fait?

Sans oublier l'œuvre gra­
vé, immense, qui fait bascu­
ler le regard
dans un onirisme inquiétant
- Les Caprices et leur mise
en garde éclairée dans une
Espagne el1core soumise à
l'Inquisition: Le sommeil de
la raison engendre des,mons­
tres - lorsque Goya ne puise
pas darys le monde réel et la
folie des hommes des ima-

Brouillant les frontières du fait
documenté et de la vision ins­
pirée de son sujet: le Goya inti­
me de Claude-Henri Rocquet.
(Document remis)

ges encore plus diaboliques
-: Les Désastres de la guerre.

Mais, comme le lecteur
l'aura constaté dans l'extrait
précité, Claude-Henri Roc­
quet prend des libertés avec
son sujet, s'engage sur des
voies que peu de biographes
arpentent. Expériences pro­
pres, mémoire intime, mais
aussi et surtout mises en re­
gard avec d'autres artistes
dans. 'de multiples
connexions qui croisent
Rembrandt, Picasso, Lorca,
Cocteau, Delacroix, Baude­
laire, et bien d'autres encore
par lesquels l'auteur appor­
te des éclairages sur l'œuvre

de Goya. Une sarabande
nourrie parfois de sa seule
imagination cadrée par ce
qu'il sait de l'artiste.

Ainsi imagine-t-il le Salon
de 1824 visité par le peintre
espagnol: «Devant
Prud'hon, Ingres, sans doute
est-il passé assez vite, [...].
Pourquoi Ingres, encore,
quand Raphaël a si bien fait?
Pour qui ces bondieuseries
charnelles? On sait comme
Goya détestait le lisse, le lé­
ché, le lustre des peintures et
leur opposait la, liberté, la
fougue, l'énergie de la tou­
che, la peinture inspirée. »

Sans nul doute, cette bio­
graphie ne l'est pas moins,
inspirée. Déplaçant les fron­
tières du fait documenté et
de l'interprétation visionnai­
re, Claude-Henri Rocquet
nous livre avec une belle
élégance, une figure à la fois
héroïque et humaine de la
peinture.

«Le livre le plus vrai sur le
Greco est peut-être la lettre,
fraternelle, filiale, que lui
adresse Nikos Kazantzakis»,
écrit-il. Celle qu'il adresse
ici, à Goya, frappe par cette
même vérité.

Serge Hartmann

• «Goya», par Claude-Henri
Rocquet, chez Buchet-Chastel,
522 pages, 29€,


